EEN HART VAN GOUD.
HOE HELDEWIJS EEN WEDUW VERTROOSTTE.
HOE HI1J VOOR EEN BERECHTING
GEROEPEN WERD.

Vrouw Michiels zat schreiend bij het lijk van haar
braven Door. Op een tafeltje brandden knetterend twee
vetkaarsen, voor 't beeld van den Gekruisten Heer. Wijwa-
ter met een palmtakje stond ten dienste van de bezoekers,
die nog eens voor den laatsten keer den doode wilden zien,
hem goé reis kwamen wenschen naar de eeuwigheid.

Twee kinderen verborgen zich achter moeders rug en
gluurden met schuwen blik naar de kist op schragen, waarin
vader nu zoo koud en bleek neerlag.

Morgen zou Tist, de grafdelver, hun vader in een kuil
steken ! Zoo hadden buurjongens hun verteld.

Ze wilden van moeder weten of dat waar was, maar
telkens als ze er naar vroegen, begon de vrouw te jamme-
ren en te weeklagen :

— Ach, Doortje toch, mijn Door ! Nog zoo kloek, zoo
struisch... en nu al dood ! En ik die met twee onnoozele
kinderen alleen blijf! ’t Is al te wreed! Doortje, mijn
Doortje toch, dat ge daar nu levenloos neerligt, dat ik u



begraven moet ! Wie had het durven peinzen, acht dagen
geleden, toen wij tevreden en welgezind van de markt te
Brugge wederkeerden. 't Was toch zoo’n goed ventje !

De deur werd zacht geopend. Toch piepte ze even.

Vrouw Michiels zag op en herkende den dorpsherder,
Franciscus Heldewijs. '

— Ach, mijnheer de pastoor, ge zijt wel braaf, mij te
komen bezoeken, riep ze, haastig opspringend.

En met haar blauw voorschoot een stoel afvegend, kloeg
Ze ‘

— ’t Zijn dingen hier, mijnheer de pastoor ! Zie den
armen bloed daar nu eens liggen ! Maar zet u, de stoel is
zindelijk. Was Door een stakker geweest, ik zou er niet
op spreken, maar zulk een kloeke kerel, in een goed vel,
gebouwd om honderd jaar te leven en op tijd van vier
dagen gezond en dood, dat is te veel voor een mensch om
te dragen.
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En in een vlaag van hevige wanhoop sloeg de weduw de
handen voor de oogen en snikte, dat de tranen langs haar
vingers leekten. :

— Ja, Donia, sprak de geestelijke vriendelijk, het leven
is als eene bloem van het veld, die ’s morgens wel heerlijk
pronkt, maar ’s avonds afknakt, neervalt en door de men-
schen vertreden wordt. De dood van Door is een groote,
ernstige les, en wel voor hem, die ze verstaat ! Doch troost
u met de gedachte, dat ’t al Gods daden zijn en wat onze
Hemelsche Vader doet, is welgedaan.

— Ach, mijnheer de pastoor, ’t was toch zulk een braaf
mannetje ! En werken dat hij kon ! Och, ge weet het zoo
goed als ik. Altijd was hij er op uit om voor ons de boter-
ham te verdienen. Hij had u zoo gaarne afbetaald. Ge waart
zoo goed ons een som geld te leenen, toen onze arme Blare
stierf. Iederen keer als Door naar de pastorij geweest was
om een deel terug te betalen, lachte hij als een kind, dat
een kermiskoek krijgt. Zie maar, op den zolderbalk staan
er zooveel streepjes, als wij u guldens schuldig waren. Dan
vaagde hij de streepjes af en juichte : « Weer eenige minder !
Alras zullen ze allemaal verdwenen zijn ». Maar nu ligt hij
daar ! Ik moet u nog veel geven, mijnheer de pastoor. Ge
zult wel wat geduld hebben, nietwaar P Ik zal werken als
een paard, ploeteren en zwoegen, mij krommen op ’t veld,
niet rusten voor alles voldaan is !

De geestelijke stond zwijgend overeind, zette onder den
bewusten balk zijn stoel, klom er op en wischte met de slip
van zijn versleten soutane al de streepjes uit.

— Donia, we zijn effen, sprak hij kalm.

— Maar, mijnheer de pastoor ! riep de vrouw, die haar
ooren niet vertrouwde. :

— Op de wereld moeten wij elkander helpen, Donia. Ik
vergaar geen schatten, die de mot en de roest verteren, ik
hoop een schat te verzamelen in den Hemel. Uw Door was -
een brave parochiaan. Hij verdient nu rustig te slapen. En
misschien zou hij dat niet kunnen, als de schuld niet vol-
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daan werd, want hij was zoo eerlijk. Hier is de schuldbrief,
Donia. Ik wilde er geen hebben, doch hij schoof hem onder
de deur. Dan bewaarde ik hem maar. Echter, nu moet hij
teruggegeven worden.

De priester trad op de schraag toe, hief het hoofd van
den doode op, alsmede 't bosseltje schaafkrul, schoof het
papier op den bodem van de kist en sprak :

— Zie, ’t is of hij nu nog kalmer ligt, Donia. Hij zal
den brief mee in 't graf nemen. Ja, Door, tusschen ons is
alles effen.

— Mijnheer de pastoor, hoe zal ik u bedanken! riep
" vreuw Michiels, de hand van den geestelijke kussend.

Heldewijs zette zich weer neer.

- — Peertje en Meliaatje, zei hij tot de kinderen, komt
eens bij ! Ik heb wat schoons voor u.

De kleinen naderden schuchter. Maar de priester nam ze
teeder vast en plaatste ze op zijn knieén. Dan haalde hij
twee prentjes uit zijn zak en liet die aan de kinderen zien.

— Een engel ! riep Peertje vol bewondering uit. Een
engel met zilveren vleugels.

— Hoe schoon ! voegde Meliaatje er bij.

— Ja, schoon, nietwaar ! hernam de pastoor. De engelen
wonen in den hemel, daar boven de wolken. En in den
hemel blinkt en schittert alles. De engelen hebben vader
gehaald en hem in den hemel gebracht. En nu zal vader
door de wolken piepen, om te zien of gij brave kinderen
zijt en uw moeder gehoorzaamt.

— Maar Toon van hiernevens heeit gezegd, dat de graf-
maker vader in een kuil op ’t kerkhotf zal steken, vertelde
Peertje.

Heldewijs dacht even na. Wat verstonden kinderen van
al die mysteries ?

— Dat is waar, hernam hij, maar dan zullen de engel-
tjes komen en uw vader meenemen en met hem naar den
hemel vliegen. En later moogt ge dan met moeder bij vader
terugkeeren.
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— O, wij zullen vader dan weerzien ! juichte Meliaatje
in de handen klappend.

— Ja, als gij altijd braaf zijt.

— Mijnheer de pastoor, met die woorden hebt ge mij ook
getroost, zei de weduw. 't Is moeilijk, maar ik zal leeren de
kastijdende hand Gods kussen, omdat ik weet dat alles ter
best geschikt is.

— Doe zoo, Donia. Onze wegen zijn Gods wegen niet.
Maar uw Hemelsche Vader, die zelfs over de musschen
waakt en de haren van uw hoofd geteld heeft, die nog veel
beter zorgt voor zijn kinderen dan aardsche ouders, weet
wat goed voor u is, al begrijpt ge 't niet altijd seffens. Donia,
nu moet ik vertrekken.

— Maar, mijnheer de pastoor, ik zou u nog willen over
den dienst spreken.

— Laat maar, dat is geschikt. Morgen om negen uur
komen wij Door halen. Alles zal wel zijn. Door heeft mij
menigen dienst bewezen in mijn tuin ; hij bracht ook nog
al eens ’t een en ander mee uit de stad. We zullen elkander
dus met gesloten beurzen betalen.

Heldewijs nam het palmtakje, besprenkelde ’t voorhoofd
van den doode met gewijd water, bad een poos, groette de
vrouw en de kinderen en verliet stil het sterfhuis. ‘

In gedachten verdiept stapte hij voort. De avond viel
reeds. 't Was in October en een echt herfstweer. 't Regende
fel, maar de pastoor had er geen hinder van.

— ’k Ben niet van zout, placht hij te zeggen en ik zal
dus niet smelten. ’t Zijn al Gods weren.

Thuis zette hij zich bij den haard, waarin Klara, zijn
meid, een groot vuur ontstoken had.

Heldewijs rookte smakelijk zijn pijp en mijmerde.

Studeeren deed hij niet.

— Ik heb al genoeg letters gegeten, sprak hij soms, en ik
weet meer dan ik hier te Lapscheure kwijt kan geraken.
Geleerdheid brengt dikwijls een mensch tot razernij en
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waarlijk, ’k heb in deze parochie mijn verstand zoo noodig
als brood.

Omstreeks negen uur nuttigde hij zijn sober avondmaal
en trok dan naar bed. Nauwelijks was hij in zijn eersten
slaap, of hij schoot weer wakker door een luid geklop op de
voordeur. Hij hoorde Klara het venster openen en roepen :

— Wie is daar ?

— Moeder is zoo ziek, klonk het antwoord, en ze begeert
berecht te worden.

— Wie zijt gij ? hernam de meid.

— Brozeken Wieland.

— Brozeken Wieland ! En ge woont meer dan een uur
van hier, zoo ver en door het slijk en de plassen. Hebt ge
dan geen medelijden met uw ouden pastoor P Ge kunt toch
wel tot morgen wachten.

Heldewijs had cok een raam geopend en zijn hoofd naar
buiten gestoken.

— Brozeken, riep hij, wacht een cogenblikje, ’k ben bij
u, en ’k ga mee !

— Maar, mijnheer de pastoor, wedervoer de meid, zoo
laat en zoo ver ! En ge zijt oud en ge lijdt aan rheumatiek
en ge zult ziek worden en ge kunt er uw dood halen.

Heldewijs luisterde niet naar al die klaagredenen en
voorspellingen, maar kleedde zich vlug aan.

Toen hij beneden kwam, was Klara ook op.

— Wacht liever tot morgen, ried ze dringend. Hoor eens
hoe de regen klettert ! Ge hebt zelfs geen goede kleeren.

— Klara, gij de keuken en ik mun ambt. Zoo verstaan
we elkaar, nietwaar P

— Maar, mijnheer de pastoor, ik heb zielsmedelijden
met u, ’t is voorwaar geen rozekransje lezen naar Broze-
ken Wieland gaan !

— Meent ge, dat ik mijn geweten door plichtsverzaking
wil bezwaren P Al moest ik naar Brugge, plicht voor alles !

De priester trok zijn soutane aan, zette den steek op de
grijze lokken en vertrok.
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Inmiddels had Brozeken den koster geroepen. Deze
gromde, maar den pastoor kennende, was hij toch onmid-
dellijk opgestaan om de kerk te ontsluiten.

De klok verkondigde aan hen, die nog wakker waren, dat
een dorpsgenoot op sterven lag en om een gebedje vroeg
voor de ziel, die gereed stond ’t broze ombhulsel te ont-
vlieden. :

Het drietal vertrok : de koster met de lantaarn voorop,
dan de priester en de laatste Brozeken Wieland.

't Was een vreeselijk weer. Bijwijlen viel de regen in
stroomen neer. Een felle wind deed de ontbladerde boomen
zwiepen. De weg verkeerde in een erbarmelijken toestand.

Eindelijk geraakten de wandelaars toch in de woning van
de zieke. De priester vertroostte ze met de laatste sacra-
menten van de kerk.

De terugtocht was nog moeilijker dan de heenreis, want
thans blies de wind den pastoor en den koster in ’t gelaat.

Eensklaps doofde de lantaarn uit. Daar stonden ze nu in
de duisternis, op het modderige pad, ter prooi aan de guur-
heid van het weder.

— We zullen elkander den arm geven, zei Heldewijs tot
den koster, en dan maar vooruit door dik en dun. ’t Gaat
eigenlijk nog beter als we niets zien. Immers wat men niet
weet, niet deert. We hebben nu ook geen modderpoelen te
mijden en alles wat we kunnen halen, is een paar natte
voeten, waarvoor thuis een remedie te vinden is.

Soms moest het tweetal stilstaan om adem te scheppen,
zoo geweldig greep de wind hen aan. De regen kletste hen
in ’t gelaat en niet zelden bleef een voet in 't slijk steken.

— Zoetjes vooruit maar, sprak de priester geduldig. We
komen er toch, alles geraakt ten laatste in orde.

’t Was niet ver van middernacht, toen zij voor de pas-
torij stonden.

— Eind goed al goed en ’t lest 't best. Slaap wel, koster,
zei Heldewijs.
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Klara, de goede ziel, had voor een knappend vuurtje
- gezorgd.

Een reeks van jammerklachten vloeide van haar lippen,
toen ze haar meester doornat en beslijkt tot aan de knieén,
aanschouwde.

— Och, de zieke was zoo verheugd, toen ze me zag,
a.ntwoordde de pastoor op al die klaagredenen. God zegene
haar.

Een half uur later sliep hij den slaap des rechtvaardigen.
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